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Con anterioridad al énfasis en la cualidad de la relaciéon en el psicoanalisis
contemporaneo, los analistas atribuian el éxito o fracaso del analisis a la
“analizabilidad” del paciente. En la actualidad, colocamos mayor acento en las
capacidades del analista para trabajar con un paciente particular. Miramos nuestra
historia emocional, nuestros principios organizadores y nuestras teorias.
Llamamos a esto contratransferencia o co-transferencia y advertimos que estas
son evocadas en los tratamientos analiticos en general y por algunos analizados en
especial. En este capitulo, sin embargo, deseo examinar una capacidad o
disposicion mas general del analista que denomino “disponibilidad emocional”.
Visualizo en la disponibilidad emocional un elemento basal y muchas veces pasado
por alto para el éxito o fracaso de las relaciones terapéuticas. Es una condicion
necesaria para la posibilidad de la comprension psicoanalitica y, con ello, en
cuanto parte de una epistemologia psicoanalitica merece consideracion. La
disponibilidad emocional es una disposicién activa y responsiva al entendimiento
empatico.

Los investigadores del apego Emde y Sorce (1983) afirman que la
disponibilidad emocional de los cuidadores proporciona seguridad emocional a los
infantes y promueve su curiosidad en situaciones en las cuales se sienten
indecisos. Con el término “disponibilidad emocional” se refieren 1. a cuando la
madre comunica su percepcidon de los estados emocionales del nifio y 2. a su
disposicion a “responder de modo empatico y a ofrecer sus propios estados
emocionales como informacion cuando el nifio la mira de forma insegura” (p. 26).
Los autores descubrieron que los infantes cuyas madres estaban emocionalmente
disponibles mostraron mayor alegria en el juego, un nivel mas elevado de juego y
mayor exploracidn y curiosidad y un interés mas activo -y que se aferraban menos
a la madre- que aquellos infantes cuyas madres leian el diario. En consecuencia,
Emde y Sorce creen que “la disponibilidad emocional materna juega un papel
decisivo en el desarrollo del infante porque ayuda a crear una atmosfera que
promueve el placer y la curiosidad y que mejora las posibilidades de aprender” (p.
28).

Esta perspectiva, que ha sido apuntalada por estudios de infantes de
cuidadores deprimidos (Cohn & Tronick, 1983; Tronick, 1989), tiene
consecuencias evidentes para una concepcion de salud y psicopatologia que esta
orientado en términos del desarrollo. Aqui, sin embargo, mi interés es menos hacer
referencia al desarrollo que a un paralelo psicoanalitico a la argumentacion de
Emde y Sorce. Creo que la disponibilidad emocional del analista provee al paciente
una atmosfera de seguridad emocional que promueve la exploracion y la reflexion
de forma similar a como los cuidadores logran esto para el infante. Ademas, me
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parece que la disponibilidad emocional tiene los mismos componentes en la nifiez
y en el andlisis y que funciona de acuerdo a los mismos medios comunicativos
primarios, a saber, el tono de voz y el contacto visual.

El primer componente de la disponibilidad emocional es la “comunicaciéon
del cuidador, por medio de su comportamiento, de que es consciente de las formas
de expresion emocional del infante y de que esta pendiente de su continua
actividad” (Emde & Sorce, 1983, p. 26). De manera similar, Kohut (1971) sefal6
hacia los efectos fortalecedores del self de la responsividad especular de los
padres. En el analisis, promovemos la disponibilidad emocional para el paciente de
diferentes formas. Damos nuestras respuestas de modo verbal y semi-verbal y
finamente entonado con la finalidad de expresar nuestra consciencia de los estados
emocionales del paciente mediante la elecciéon de nuestras palabras y de nuestro
tono. Nos sentamos de tal forma, que corresponda a la comunicacién emocional de
los pacientes y ajustamos la calefaccion y la luminosidad de tal forma, que estos
puedan sentirse comodos. Una vez, una paciente se decidi6 por tratarse conmigo
porque, tal como dijo, “Su rostro expresa tantas cosas”. Con independencia de si yo
decia algo o no, ella era capaz de comunicarme que me sentia cerca. Para otra
paciente, los “sonidos” que yo hacia cumplian una funcion parecida a lo que ocurre
al hablar por teléfono, donde la atencidén es comunicada a través de los sonidos
semi-verbales. Probablemente, la preferencia innata de un ser humano por el
procesamiento visual o auditivo se conecta con su historia emocional, por medio
de la cual se determinan los canales para la receptividad respecto de la
comunicaciéon emocional. Al igual que padres sensibles, tenemos que estar
dispuestos a ajustar nuestra modalidad de disponibilidad emocional
correspondientemente a las capacidades receptivas de un paciente particular.

Este componente de la disponibilidad emocional, una disposicién al
entonamiento y la responsividad, no es especifico. Puede adoptar muchas formas.
Promovemos esta disposicidn al entonamiento mediante muchas vias no-verbales
y, por ende, en protocolos escritos de tratamiento podemos olvidarla con facilidad.
Un supervisor que explora esta capacidad de responsividad determinada
intersubjetivamente puede, por ejemplo, reconocer en esto si acaso el paciente le
cae bien al supervisado o no. La ausencia de esta capacidad también puede ser
registrada por respuestas distanciadoras que surgen con frecuencia, a menudo
justificadas mediante referencias a teorias que apoyan la neutralidad y el
anonimato analiticos. Un indicador adicional de distancia emocional es la frecuente
referencia a categorias diagnoésticas. Cuando uno se apropia del concepto de la
disponibilidad emocional, este hecho excluye la neutralidad y el anonimato como
reglas para el tratamiento psicoanalitico. El analista emocionalmente disponible es
cercano al paciente tal como el cuidador le es cercano al nifio y esta dispuesto a
revelarse a si mismo tanto o tan poco como el paciente individual lo requiere.

El primer aspecto de la disponibilidad emocional es inespecifico de una
manera adicional. Se refiere a una disposicion humana general -disposiciéon o
responsividad (Bacal, 1985)- y no a interpretaciones, intervenciones o respuestas
individuales. Lichtenberg, Lachmann y Fosshage (1993) han destacado la
necesidad de investigar secuencias del intercambio analitico con la finalidad de
alcanzar una sensacion de la responsividad del analista, de los desplazamientos, de
los estados y experiencias en desarrollo del paciente. La disponibilidad emocional
se encuentra captada de modo maravilooso en una foto de Winnicott con un nifio
que era su paciente (Grosskurth, 1987, p. 372). El mira de modo amoroso y



fascinado -tomado por el nifio-, con lo cual demuestra su nociéon de la
“procupacion maternal primaria”. Mas alla, sus escritos sobre la nifiez y el
psicoanalisis asi como el reporte de Margaret Little (1985) acerca de su analisis
con él ponen de manifiesto la consciencia de la necesidad de estar disponible de
forma adecuada para llevar a cabo los tratamientos, en especial aquellos que
involucran una regresion profunda. El reporte de Little describe asimismo la
interferencia de eventos actuales en la vida del analista en su disponibilidad
emocional junto a los efectos significativos de esto en el tratamiento, incluso en el
caso de una falta temporal de disponibilidad por parte del analista.

El “ambiente sostenedor” winnicottiano es otra forma de hablar de
disponibilidad emocional. Su componente esencial -presencia entonado y no
invasiva- genera la seguridad emocional necesaria para el desarrollo del
“verdadero self” de un nifio o de su “idioma” (Bollas, 1989). Esta presencia no
especifica o un ambiente favorecedor posibilita la mismidad personal,
idiosincratica y articulada del nifio o del paciente.

La versatilidad es otra manera mas de hablar sobre el caracter inespecifico
de la disponibilidad emocional tanto por parte del analista como por parte de los
cuidadores tempranos. Muchos padres sdlo pueden reaccionar frente a aquellos
sentimientos y formas de expresion emocional de sus nifios que los confirman en
cuanto padres. De modo similar, nosotros los analistas podemos tener
restricciones en relacién con nuestra responsividad emocional en el caso de todos
o sblo de algunos pacientes. Un hombre, por ejemplo, advirtié que su terapeuta
siempre “estaba con él” cuando traia buenas noticias. Pero, cuando estaba triste,
decepcionado, enrabiado o confundido, ella “estaba ausente”. Mas alla, algunos
pacientes sélo vienen por esa disponibilidad general que a ellos mismos les falta.
Una vez, una actriz llegé a tratarse conmigo porque, tal como relat6, no era “capaz
de llegar” a algunos sentimientos, con lo cual estaba restringida en aquellos roles
que de otro modo podria haber actuado bien. Necesitaba experimentarme como
emocionalmente disponible justo en aquellas partes en las cuales ella misma no lo
podia estar y estaba muy despierta cuando se trataba de mis limites. Debido a ello,
nosotros los analistas tenemos que ser conscientes de los limites de nuestra
capacidad de responsividad empatica y trabajar de modo continuo en ampliarla.
Freud (1912) hizo alusién a esta disponibilidad plena del analista con su concepto
de la “atencidn libremente flotante”. Por desgracia, debilito el aspecto emocional
tanto en su postura respecto de la técnica como en su metafora del analista como
cirujano.

Volvamos ahora a la definicion de disponibilidad emocional de Emde y
Sorce (1983): “Ella [la madre] es capaz de responder de manera empatica y de
ofrecer su propio estado emocional como informacién cuando el nifio se encuentra
inseguro y la mira” (p. 164). Esta disposicion a ofrecer nuestros contenidos
emocionales -de forma verbal, semi-verbal y no-verbal- es un componente
decisivo de la conversacion que genera comprension psicoanalitica. No ofrecemos
estas formas de expresion emocional como reemplazo para el paciente, sino como
respuestas que inician o facilitan, como nuestra participacion en el “juego del
garabato” (Winnicott, 1965) analitico. A menudo nuestros intentos seran
inexactos, pero en una atmosfera de seguridad emocional que es generada por esta
responsividad muchos pacientes pueden aprovechar lo que ofrecemos como
catalizador para sus propias formas de expresion emocional. A través de tales
intentos mostramos que buscamos entender y que también nos podemos imaginar



que el paciente desea tener una respuesta emocional de nuestra parte y que
diferentes -y quizas incluso menos elegantes- formas de expresion emocional son
para nosotros mas que aceptables. Estos intentos son tanteos, similares a aquellas
interpretaciones mediante las cuales examinamos los limites de nuestra
comprension (Winnicott, 1989) y que le dejan al paciente en evidencia que es algo
bueno seguir ciertas conjeturas. Intentamos encontrar y generar una comprension
juntos.

La utilizacion clinicas concreta de esta disposicion emocional a ofrecer algo
depende tanto del estilo del terapeuta como también de la situacion intersubjetiva.
Con ciertos pacientes me inclino hacia delante en mi silla y la conversacién se
vuelve mas intensa. Otros se asustan de esto y pierden la perspectiva de lo que
deseabas decir. Con algunos pacientes pregunto al inicio de las sesiones cdmo se
sienten. Esto tiene la ventaja de que se establece una comunicaciéon emocional ya
desde el comienzo de la sesion. Muchas veces también reacciono frente a relatos
bastante espontaneamente con un “;Oh, no!” o “jPucha!”. A un paciente al que le
cuesta sentir algo mas alla de que somatiza a veces le cuento lo que yo u otros han
sentido en situaciones similares. Cuando advierto que mi tanteo no provoca nada
en el paciente, vuelvo a preguntar lo que el paciente siente. Mis respuestas
emocionales e intentos a menudo evocan sentimientos en el paciente, incluso en
personas que en general se mantienen distancia respecto de su vida emocional.

La reticencia a ocuparse con tal volcamiento hacia nuestra propia vida
emocional para acercarse mas al paciente y apoyar sus posibilidades de expresion
y exploracion puede alimentarse de varias fuentes. Muchos terapeutas insisten en
la deprivacion de un analista silencioso e invisible que cree en que esta actitud
analitica promueve la estructuracién intrapsiquica. Al igual que padres que educan
a sus hijos tal como ellos mismos fueron educados, entonces muchas veces
tratamos a nuestros pacientes tal como nos trataron nuestros analistas. Otra
posibilidad es que a algunos no les gusta -como fue el caso de Freud- ser
observados muchas horas al dia por otras personas. Podemos entonces hacer uso
del setting y procedimiento analiticos tradicionales para protegernos de las
consecuencias del involucramiento emocional que tanto se asemeja al dificil
trabajo de una educacion suficientemente buena. También podriamos sentirnos
incomodos cuando nos equivocamos a la hora de ofrecerle al paciente nuestras
respuestas emocionales, lo que es inevitable; y podemos temer que nuestro estatus
profesional caiga en descrédito.

Otra preocupaciéon comprensible es nuestra posible invasividad,
especialmente cuando nuestros propios padres o analista consideraron que sus
realidades o habitos eran los nuestros. De modo continuo tenemos que tener en
cuenta las experiencias que los pacientes hacen con nosotros, incluyendo sus
sentimientos respecto de las respuestas emocionales que les damos (Aron, 1991,
1992; Hoffman, 1983). Estas informaciones nos guian en cuanto a cuando ofrecer
nuestras respuestas emocionales y cuando no. Como en el caso de los nifios,
entonces descubriremos si acaso se sienten libres para ir y venir (como en un
apego seguro) o si mas que ocasionalmente se vuelven dependientes o reaccionan
de forma aversiva (como en apegos inseguros). Disponibilidad emocional no
significa dar o no dar una respuesta particular. Mas bien, remite a la disposicion
continua de explorar con cuidado la experiencia emocional que se configura de
forma intersubjetiva en la transferencia y co-transferencia, con independencia de
lo que hacemos o no con un paciente determinado.



Un hombre joven estaba seriamente confundido a raiz de las expectativas
de sus padres de que él se adaptara a las intenciones y sentimientos
repentinamente cambiantes de estos. En los primeros cuatro afios de tratamiento,
tenia la sensacidn de que yo intentaria con todo lo que dijera o hiciera someterlo al
imponerle mis pensamientos, sentimientos y necesidades. Tenia la costumbre de
quejarse de que el andlisis y la psicoterapia estaban estructurados de acuerdo a la
comodidad y las necesidades del terapeuta, pero no de acuerdo a las del paciente.
Es dificil decir con exactitud por qué asever6 después de cuatro afios: “Creo que en
realidad usted esta de mi lado.” Lentamente advirti6 -mientras de modo gradual
percibié mi disposicion a aceptar su sentimiento de que yo deseaba tiranizarlo con
mis intervenciones y con todo el arreglo terapéutico y a reconocer y validar ese
punto de vista- que la analista tenia que estructurar la situacion analitica en gran
medida. Ahora creia que yo buscaria y seguiria sus intenciones y sentimientos. En
esa época, esto se transformo en la sensacion de que yo estaba emocionalmente
disponible para apoyar su crecimiento hacia una persona auténoma.

En palabras de Mitchell (1993):

Cuando el analista no entra en la matriz relacional del paciente o cuando no se
descubre a si mismo en esta —cuando el analista es incapaz de dejarse embrujar de
alguna manera por el sufrimiento del paciente, formado por las proyecciones del
paciente, inhibido y frustrado por sus defensas- uno nunca estd realmente
involucrado en el tratamiento y se pierde una cierta profundidad en el interior de la
experiencia analitica. (p. 293)

De modo similar, Renik (1993) apoya revisiones en nuestra teoria de la técnica que
“dejen de hacer necesario que nos preguntemos sin éxito por qué no debiéramos
vernos afectados apasionada e irracionalmente en nuestro trabajo clinico
cotidiano” (p. 570).

En otro caso en el cual ofreci comunicaciones emocionales expresé un
sentimiento de diferencia. Un hombre de cuarenta afios, que deseaba cambiar el
mundo a través de actividades politicas, se sentia aislado y depresivo. Sabia que
siempre se habia sentido asi y tenia pocas esperanzas respecto de un cambio en su
experiencia. Venia a cada sesidn y decia que era incapaz de reconocer qué producia
o podia producir la terapia en él. Creia que s6lo eran importantes los cambios
politicos y sociales; las nimiedades de sus sentimientos y su historia eran poco
interesantes y no llevaban a nada. Durante meses, intenté encontrar caminos hacia
el acceso a su experiencia y responder con comprension empatica. Finalmente, dije
que yo tenia un sentimiento muy distinto: que los matices, detalles y “nimiedades”
de su experiencia emocional y su historia para mi eran interesantes e importantes
y que yo partia de la base de que realmente teniamos un gran desacuerdo de
opiniones. Se fue de la sesidon con una mirada sorprendida. En su préxima sesion,
sin embargo, entonces me contd historias de su nifiez, especuld acerca de la
influencia de estas en su vida y parecid interesarse bastante por mis comentarios.
Aun cuando uno se pudiera haber preocupado por la complacencia, este paciente
mas bien tendia hacia la oposicién. El cambio durd con ocasionales recaidas. Tal
vez, mi interés lo enraizé —-por decirlo con las palabras de Emde y Sorce (1983): mi
expresion emocional- y le proporcion6 la seguridad emocional que necesitaba
para la exploracion reflexiva de su propia experiencia.

Una tercera preocupacion se refiere a que nuestras propias formas de
expresion emocional pueden volver dependientes a los pacientes y que puede



interferir con la presentacion que hacen del desarrollo de su propia experiencia. La
observacién atenta de nuestra disponibilidad emocional puede impedir esas
consecuencias. Los nifios son menos dependientes y exploran mas cuando el
cuidador estd emocionalmente disponible sin ser intrusivo. No obstante, muchos
de nuestros pacientes llegan a nosotros con una historia de apego severamente
perturbada. La disponibilidad emocional o responsividad normal puede, tal como
mostraron Winnicott (1965) y Balint (1968) en sus trabajos sobre la regresion a la
dependencia, evocar la reaccion de una persona que se estda muriendo de hambre
cuando se le ofrece alimentacion normal. O nuestros pacientes pueden manifestar
signos de angustia y dependencia tal como lo haria un nifio después de una
catastrofe humana o natural. Los terapeutas nos encontramos entonces frente a un
punto importante de inflexion: respecto de la regresion podemos entrar en panico
y preguntarnos en qué nos equivocamos y entonces retirarnos del paciente -tal
vez, con el diagndstico de “limitrofe”- y con ello confirmar sus peores temores.
Pero también podemos entender la dependencia como una respuesta traumatica
pasajera, nos podemos mantener emocionalmente disponibles y confiar en que la
seguridad emocional volvera o se establecera por primera vez. Tenemos que
confiar -precisamente cuando el paciente no lo puede hacer- en que la
dependencia en el seno de un apego seguro es un paso necesario en el camino
hacia el aspecto interdependiente de la salud psiquica.

Por ultimo, podemos evitar la disponibilidad emocional porque nos vuelve
vulnerables, no sélo en relaciéon con el paciente sino también en relaciéon con
nuestro propio trabajo inevitablemente imperfecto. Comprender a partir de una
conexion emocional significa, tal como Ferenczi y otros descubrieron, volver a
enfrentar nuestro dolor. Pienso que una razon principal para un analisis didactico
es llegar a conocer las fuentes de nuestro propio sufrimiento con suficiente
profundidad como para poder entrar en contacto con el sufrimiento de otros.
Cuando conocemos nuestra co-transferencia -nuestra historia personal y nuestros
principios organizadores emocionales- esto posibilita una mayor disponibilidad
emocional.

Son necesarios dos comentarios por precaucion. El primero: disponibilidad
emocional no significa darles a los pacientes todo lo que desean. Los nifios
estudiados por Emde y Sorce no tenian permiso para utilizar juguetes peligrosos y
las madres tenian que mantenerse sentadas en sus sillas. Los padres debieran
impedir a los nifios hacer cosas peligrosas o poner en peligro a otros seres
humanos. De modo similar, podemos poner limites con referencia a las
necesidades del paciente o a las propias. Al igual que padres que necesitan una
pausa o un instante para ir al bafio, nuestra disponibilidad emocional tiene que
tener limites. Winnicott, por ejemplo, se daba el permiso para hacer vacaciones
aun cuando esto hacia necesario internar a un paciente (Little, 1990). Tenemos
que responder de modo tan abarcador como podemos cuando estamos junto a
nuestros pacientes y ayudarles como buenos padres a arreglarselas consigo
mismos cuando no podemos estar con ellos. La disponibilidad emocional de los
analistas o padres no significa no tener limites. Pero nos desafia a entender donde
y por qué ponemos esos limites.

Segundo, la disponibilidad emocional siempre se ve limitada por la cualidad
particular entre analista y paciente. Nuestra co-transferencia incluye nuestra
historia emocional y aquellas conclusiones generales que hemos sacado sobre
nosotros mismos y sobre los demas (principios organizadores). Estos principios



nos llevan a formar teorias sobre la naturaleza humana -algunas de estas seran
teorias psicoanaliticas. Tales teorias conforman una parte de nuestra co-
transferencia y delimitan o amplian nuestra disponibilidad emocional para los
pacientes en general y también para pacientes particulares cuya organizacion
emocional interactda con la nuestra y nos lleva a ser mas o menos responsivos o
responsivos de otro modo.

Muchos callejones sin salida en los tratamientos se desarrollan porque los
principios organizadores de paciente y analista son demasiado distintos como para
encontrar o mantener una base conjunta de comprension. Otros problemas de
tratamiento resultan, tal como los intersubjetivistas han mostrado una y otra vez
(Stolorow, Brandchaft & Atwood, 1987), porque analistas y pacientes son
demasiado parecidos en cuanto a su organizacion emocional. Esta situaciéon o
“conjuncion intersubjetiva” puede dificultar el reconocimiento de lo que anda mal
o de por qué el tratamiento no avanza. Una mujer de cuarenta afios, por ejemplo,
lleg6 a tratamiento debido a una fuerte angustia y una creciente depresion, ligada a
un deseo agudo de muerte que ella retrotraia a su fallido matrimonio. Por
consideracion de los deseos de sus padres, ella se habia casado con un hombre
adinerado y se convirtié en una duefia de casa muy competente, que manejaba la
casa y crio a sus dos hijas de forma excelente; ahora las hijas eran adolescentes.
Ella me recordaba a Stevens, el mayordomo en la novela Remains of the Day. Sin
una sensacion propia de vida, preferencias, opiniones o metas, su Unica funcién era
ocuparse de que todo anduviera bien en la familia de origen y las dos familias
constituidas. En ambas culturas familiares, la propia y la de su marido, este era el
unico papel para una mujer, incluso para una mujer muy inteligente.

De acuerdo a su relato, durante muchos anos este sistema funciondé bien. Su
familia de origen era “maravillosa” y su matrimonio estaba “en orden”. Recién
cuando desarrolld una amistad con otra mujer casada, comenz6 a sentirse tan
aprensiva y deprimida. Cuando estaba con su amiga, se sentia importante, comoda
y segura de una forma que nunca habia experimentado. En este contexto, muy
pronto advirtié lo que no habia tenido. Ademas, el contraste entre su propio
matrimonio y el matrimonio de la amiga se convirtié en una sombra que envolvia
sus expectativas de futuro y sinti6 temor del pensamiento casi inapresable de su
propia libertad. Prefirié no hablar de la soledad en su matrimonio ni de la rabia
que a veces tenia cuando su marido no la tomaba en cuenta o a veces no le daba la
ayuda necesaria cuando ella estaba sobrecargada. Lo que queria de mi era
simplemente recibir ayuda para sentirse mejor, para sacar ciertos deseos de su
cabeza y para tener apoyo a la hora de resignarse a las vicisitudes de la vida.

Mi sentimiento original era que yo era muy distinta a ella. Parecia sentirse
completamente atrapada, mientras que yo finalmente habia podido dejar atras un
matrimonio destructivo. Si tan sélo ella lograra entender lo que yo habia tenido
que entender y aprender a sentir, todo se arreglaria para ella. Por supuesto, yo
sabia lo que era mejor para ella. El campo intersubjetivo que se alimenté de mi
intenciéon y de mi sentimiento de los problemas -algo que sin lugar a dudas
comuniqué de modo indirecto- y de su fuerte tendencia a adaptarse a las
expectativas de los demas tan sélo intensificaron su angustia. Tironeada de un lado
para otro entre las expectativas de sus padres, las demandas de su esposo y ahora
ademas mi plan, se sinti6 obligada a renunciar a alguien. Debido a multiples
razones “practicas” se volvié incapaz de cumplir con las citas regulares. Las
necesidades de otros siempre se entrometian.



Cuando reconoci que el tratamiento iba a fracasar, tuve que ampliar mi
perspectiva. Para lograrlo, tuve que hacerme consciente de mis propios principios
organizadores emocionales y mis propias necesidades y ver cuan similares estas
eran a las suyas asi como reconocer mi propia influencia sobre el tratamiento. Me
ayudo advertir como la paciente se preocupaba por mi durante las sesiones: me
contaba que estaba bien, preguntaba por mi bienestar, controlaba el tiempo, de
modo que me senti recordada de lo que yo habia experimentado con mi propio
analista. Esta paciente y yo nos pareciamos mucho en nuestra preocupacion
compulsiva por otras personas y en nuestra suposicién de que nuestro valor como
seres humanos se encontraba en nuestra posibilidad y capacidad de ayudar. Asi, yo
me preocupé por ella, intenté fortalecer su vida -por supuesto, en un estilo
analitico-interpretativo apropiado- y ella se preocup6 por mi e intentaba afirmar
su valor (a mis ojos) y mantener su fragil auto-estima (a sus ojos).

Cuando reflexionamos juntas sobre nuestros patrones de preocupacion por
otros, algo empez6 a cambiar. Su necesidad de ser de ayuda y de cuidar disminuyd
en relacion a mi y en la relacion conmigo de forma gradual gané mayor libertad.
Nuestro lazo ya no dependia de que la paciente intuyera y se sometiera a mis
esperanzas respecto de ella. Comenzamos a hablar mas sobre la complejidad de la
complacencia, de la preocupacion por otros y de la pérdida de mismidad, sobre
aquello que era necesario para mantener los vinculos en el interior de su familia de
origen y de sus constelaciones familiares actuales. Lentamente, yo encontré mi
camino para poder colocarme en su dilema emocional. Al mismo tiempo, ella
empez0 a reportar acerca de su duradera frustracion en el matrimonio y con su rol
en la familia y también sobre algunas dificultades para explicarle a su marido y sus
hijos que esperaba un trato mas respetuoso. Empezd a pedirles ayuda de modo
ocasional y se sorprendié porque protestaban menos de lo que ella esperaba.
Ahora trabajaba para percibir sus propios sentimientos e intereses y para
seguirlos y en este momento esta comenzando a percibir que estos la guiaran para
donde sea que tiene que ir. Como resultado, se siente menos atrapada. Percibe un
nuevo tipo de tristeza -menos desesperada, pero llena de tristeza por aquel ser
humano en el cual nunca tuvo la oportunidad de convertirse.

Esta historia grafica la necesidad de tomar consciencia acerca de las
inevitables limitaciones de la disponibilidad emocional para nuestros pacientes en
la co-transferencia. Tales descubrimientos llevaron a Ferenczi a sus experimentos
con el analisis mutuo. Al menos necesitamos auto-reflexiéon y supervision para
mantener y seguir desarrollando nuestra disponibilidad emocional.

Por ultimo, la disponibilidad emocional establece el requerido equilibrio en
la relacién analitica mutua pero asimétrica (Aron, 1992). Aristételes (Etica a
Nicémaco) advirti6 hace mucho tiempo que la amistad en cierto sentido presupone
igualdad entre los amigos. En analisis o psicoterapia analitica, la disponibilidad
emocional entrenada que el analista ofrece equilibra el dinero y la vulnerabilidad
del paciente que este tiene que poner a disposicion. Esta es una asimetria que los
pacientes muchas veces perciben como tan avergonzante, que la llaman “amistad
pagada”. Tenemos que reconocer algunos granitos de verdad en su queja, pero
también preguntarnos si acaso nuestro distanciamiento torna la asimetria mas
dolorosa de lo necesario. Alguno autores (p. ej., Hoffman, 1993) hablan de la
autoridad del analista o de su experticia. Yo opino que esa experticia que convierte
al analista en experto consiste de manera principal en su capacidad -



probablemente tanto innata como aprendida- para la disponibilidad emocional
reflexiva.

Mas vale tarde que nunca:
El testigo emocionalmente disponible

La disponibilidad emocional, un concepto tomado de la teoria del apego (Emde &
Sorce, 1983), calza fluidamente con mi perspectiva acerca de la psicologia del self.
Cuando se adoptan funciones selfobjetales o se proporcionan oportunidades para
las experiencias selfobjetales se requiere disponibilidad emocional. Permitaseme
examinar aqui una forma de experiencia selfobjetal que es importante en especial
en el tratamiento de personas traumatizadas. Tales tratamientos requieren a un
analista o a un terapeuta con la particular capacidad o disposicién emocional a ser
un testigo.

La psicologia del self ha designado desde el inicio el espejeamiento de la
grandiosidad o expansividad natural de un nifio como parte esencial del desarrollo
sano. Llamo a esa responsividad especular “selfobjeto” con la finalidad de mostrar
que un nifio o cualquier otra persona puede usar ese espejeamiento para construir
y mantener un self continuo, cohesivo y valorado positivamente. En este contexto,
sin embargo, llevaré mi atencion a otra experiencia selfobjetal -similar al
espejeamiento- que tiene relacion de modo especial con el proceso psicoanalitico
de sanacién. Para partir, quiero proponer llamar a esto la “experiencia selfobjetal
de un testigo”. La calidad de testigo como forma especifica de participacion en el
campo intersubjetivo vuelve real y valida la experiencia del otro asi como la vuelve
importante para el otro.

En La llave perdida, Alica Miller (1988) escribe que la diferencia decisiva en
relacidn con las consecuencias severas del abuso infantil depende de la presencia
de un otro en la vida del nifio que es testigo del dolor del nifio y que, con ello, le
proporciona la oportunidad y la capacidad para experimentar su dolor. Miller cree
que el nifio, sin un testigo de este tipo, no puede experimentar el abuso como
abuso. En cambio, este se mantiene como una tortura que debe ser soportada. El
nifo muchas veces cree que merece ese trato, un trato que un observador
visualizaria como cruel y detestable.

Por medio de la presencia de un testigo que valide aunque sea de forma
minima, el nifio puede experimentar el abuso como mal-trato y encontrar maneras
para expresarlo, tal vez en el arte. Miller (1988) escribe:

A menudo, hombres con distintas profesiones me preguntan por qué no se
convirtieron en Hitler y viven como médicos, abogados o profesores mas o menos
pacificos. Con esta pregunta, desean argumentar en contra de mi tesis de que un
trato brutal, carente de sentimiento y completamente destructivo del nifio no
produce monstruos de manera casual, sino necesaria. En todos esos casos, y bajo
examen mas detallado, en cada caso resulta que existieron testigos puntuales que le
posibilitaron al nifio una parte de la experiencia de sentimientos. En la nifiez de
Adolf Hitler, un testigo equilibrador como este falt6 del todo. En varias ocasiones, he
comparado su familia con un régimen totalitario, donde no existe ningtin recurso en
contra de la policia de estado. (pp. 131-132)

En el tratamiento muchas veces podemos descubrir que en la historia del paciente
existi0 un testigo, ain cuando fuera de modo ocasional y fugaz. En efecto, la



existencia de tal testigo puede convertirse en la condicion necesaria para la
posibilidad de buscar un tratamiento, es decir, para la esperanza minima de que
una persona o una relacion humana podria ayudar. Pero también observamos que
muchos pacientes con perturbaciones del self pueden aparentemente encontrar en
el tratamiento un testigo como este por primera vez. Miller (1988) aplica su teoria
al trato con los nifios:

Si se pretende que los nifios maltratados no se conviertan en delincuentes o
enfermen psiquicamente, es necesario que al menos una vez en su vida obtengan
contacto con una persona que sabe a ciencia cierta que el culpable es el ambiente y
no el nifio indefenso golpeado. [..] Aqui yace la oportunidad para familiares,
trabajadores sociales, terapeutas, profesores, médicos, psiquiatras, operadores del
estado y enfermeras de apoyary creerle al nifio. (pp. 168-169)

De modo similar, el analista o terapeuta que desea comprender lo que alguna vez
le ocurri6 al nifio y cuyo self adulto viene a tratamiento se convierte en un testigo
que le permite al adulto experimentar el sufrimiento completo de su historia y
poner en marcha el proceso de sanaciéon. Lo que muchas veces llamamos negacion,
falta de reconocimiento o inconsciente a menudo puede ser una experiencia que
nunca se experimentd realmente (comparese Stolorow & Atwood, 1992). Puede
ser aquello que esta dado, que no podemos cambiar (construir, organizar). Cuando
los pacientes nos relatan que nadie aparte del analista los puede entender, muchas
veces soOlo quieren decir que estan empezando a reconocer su historia. Tales
fenomenos clinicos remiten al caracter plenamente intersubjetivo del auto-
conocimiento.

Los siguientes ejemplos ilustran la funcidon terapéutica del testigo:
considérese Terry, mi paciente que describi en el capitulo 8 “Memoria emocional”?.
Por el lado paterno, su familia tiene una historia compleja de incesto. Por ejemplo,
integrantes de la familia estan emparentados tanto en cuanto a hijos del padre
como en cuanto a hermanos menores -y son violentos: el padre de la paciente
habia asesinado a alguien, durante muchos afios golpe6 a su esposa y viold a sus
hijas y a su hijo. La familia de su madre también es violenta y practica brujeria en
busqueda de venganza.

Hasta el dia de hoy, su madre lo niega todo. Su incapacidad para ser testigo
agudiza la lucha de Terry por apropiarse su historia de forma extrema. La paciente,
de veintitantos afios, demuestra las graves discontinuidades de la experiencia del
self que es tipica para personalidades multiples. (Muchas discontinuidades en la
experiencia del self -la psiquiatria lo llama fen6menos disociativos- pueden ser
resultado de la ausencia de un testigo validador en los momentos decisivos en la
historia de una persona.) Los flashback bajo los cuales Terry sufre durante el
tratamiento me posibilitan actuar como testigo. Esto, a su vez, le da a Terry la
oportunidad de llevar continuidad a su experiencia. Mi disponibilidad emocional
fue necesaria para generar una sensacion suficiente de seguridad y cohesion del
self, de modo que para Terry se hiciera posible identificar sus panicos y angustias
como recuerdos.

Otra mujer, Cheryl, es hija de padres con perturbaciones distintas en torno a
su impulsividad y su narcisismo. En términos superficiales, Cheryl parece poseer
todas las ventajas: es muy buenamoza, es muy inteligente y muy adinerada. Al

2 La siguiente descripcion de la historia de Terry es diferente de aquella del capitulo 8
porque contiene informaciones de fases posteriores del analisis.



principio, Cheryl no podia entender por qué estaba tan aprensiva y depresiva.
Después de nuestro considerable esfuerzo por darle juntas un sentido a su
experiencia subjetiva, comenz6 a adentrarse en su experiencia emocional y a
considerarla como valida. Afirm6: “Reconozco que existen razones para mis
sentimientos.” Apenas descubrié que podia usarme como testigo para su historia
de sufrimiento y que de ese modo podia apropiarse de su experiencia y articularla,
empez0 a buscar testigos y almas afines en la literatura. Queria traer ejemplos al
tratamiento. “;Ha leido alguna vez The man without a country?” pregunto. “Me
siento igual que esa persona que no pertenece a ninguna parte y a nadie.” Encontré
entonces experiencias selfobjetales similares en el mundo fuera del tratamiento.

Tales pacientes protegen su self vulnerable a través de defensas y
resistencias frente a una retraumatizacion. Estos pacientes experimentan los
recuerdos como peligrosos, en parte porque la reflexion posterior incluye los
recuerdos de soledad y las diferentes preocupaciones y, con ello, de tener que
enfrentar las cosas sin el apoyo y la validacion de algun testigo. Mientras el lazo
con el analista no esta aun fortalecido, no es posible correr el riesgo de recordar
vivamente debido al miedo de que los recuerdos se vuelvan demasiado
abrumadores y conduzcan a la psicosis y la auto-destruccion. El apego al analista
permite al paciente descubrir los recuerdos y sobrevivir asi como dejar que se
vuelva real todo el temor que le fue infligido cuando era un nifio vulnerable. Una
parte del sufrimiento fue el hecho de ser dejado solo con todo eso.

La experiencia clinica me lleva a la suposicion de que aquellos pacientes que
disponian de un testigo que fue confiable desarrollaran mas rapidamente un apego
al analista que posibilita tales recuerdos.

En contraste con Terry, la hija de un padre alcohoélico y de una madre
psicotica-depresiva Sara tenia una profesora que ella y una hermana visitaban
durante buena parte de su educacidon basica y media. Esta paciente no podia
recordar haber hablado con la profesora sobre las peleas, los golpes y el ser
encerrada en el s6tano y menos aun sobre los abusos sexuales. No estaba segura si
acaso esta mujer estaba al tanto de la situacion familiar. Pero “nunca nos mandaba
a la casa y nunca nos preguntaba por qué la visitabamos tanto.” En el tratamiento,
esta paciente demostro una intensa “angustia de repeticién”, un fenémeno que fue
descrito por Anna Ornstein (1991). Esta angustia se expresaba especialmente en
una hipervigilancia y curiosidad por mis pensamientos y reacciones. Tal cuidado y
entonamiento eran una proteccion indispensable frente a ciertos hechos de su
nifiez. Su disposicion a usarme como testigo se mostré a través de una
disponibilidad precoz y constante de recuerdos traumaticos, con gran probabilidad
fundamentada en parte en la funcion selfobjetal de ser un testigo cumplida por la
profesora de Sara. Sin embargo, cuando surgian desacuerdos mas extensos entre
nosotras, Sara tenia la sensacion de poder recordar poco o casi nada de su nifiez.
Recién cuando su sensacién de mi como testigo se volvia a establecer, continuaba
el proceso de conocer su propia historia.

La idea de un testigo emocionalmente disponible ofrece un acceso
intersubjetivo a la contribucion del analista en el proceso de recordar. Nos permite
describir un proceso selfobjetal en el cual la historia anteriormente no disponible
se convierte una en experiencia que aporta a la cohesion del self. La historia se
transforma en experiencia del self, se convierte en “mi historia” en presencia de un
otro que de una u otra manera afirma: “Eso es muy terrible. Eso no debiera
ocurrirle nunca a un nifio.”



Esta calidad de testigo es efectivamente un subgrupo del espejeamiento,
siempre y cuando espejeamiento hace referencia a la respuesta validadora frente a
aquello que le resulta valioso al nifio. El significado implicito es: “Me pareces digno
de un trato respetuoso. No tuviste posibilidad de reconocer el sufrimiento que se
te infligié porque fuiste tratado como alguien sin valor o de mala manera.” La
calidad de testigo también es parte de la validacion que le ayuda al nifio a confiar
en su propia experiencia y a lograr un sentido de la realidad. Esta concepcion
claramente intersubjetiva supone la necesidad del otro como condicién para la
posibilidad de hacer experiencias. De acuerdo a Stolorow y Atwood (1992), “la
experiencia consciente del nifio se vuelve progresivamente articulable mediante la
responsividad validadora del entorno temprano” (p. 31). Tanto la responsividad
positiva del espejeamiento como la responsividad de la validacién estan incluidas
en el testigo. La cualidad particular de la calidad de testigo es su reconocimiento
del horror, del mal trato y del dolor que, de otro modo, no pueden ser
experimentados conscientemente. El dolor es experiencia impuesta de forma
violenta y relativamente no organizada. La experiencia requiere la emocionalidad
responsiva del campo intersubjetivo o del espacio potencial (Winnicott, 1971)
para transformarse en experiencia real y significativa. En otras palabras: el
paciente puede experimentar dolor crudo, pero necesita al otro responsivo para
construirlo, para comprender su magnitud y significacion. Analista y paciente
crean a partir de esto juntos un sentido.

Recapitulemos: la calidad de testigo refiere a la presencia de una persona
responsiva que le permite al nifio o a un paciente que alguna vez fue un nifio
reconocer el horror -haya sido el que haya sido- y sentir el dolor correspondiente.
El testigo permite al nifio experimentar y al paciente recordar. Con ello, disuelve la
disociacion y posibilita al involucrado construir la continuidad de una vida auto-
determinada. Disuelve la verglienza y restablece el valor positivo del self. Establece
y manteien la experiencia de un self y merece sin lugar a dudas la denominacién de
funcion “selfobjetal”. En casos de estrés postraumatico, el testigo es una forma de
disponibilidad emocional que el analista tiene que generar.

La disponibilidad emocional es una condicion practica esencial para
encontrar juntos un sentido y para una segunda oportunidad de desarrollo en el
psicoanalisis. Con una teoria buena y mantenida en suspensién y con una
disponibilidad emocional ofrecida de forma generosa, el clinico dispone de la base
para la comprension psicoanalitica.



